La mañana que mi esposo llegó a casa enfermo (por primera vez en su vida), no esperaba encontrar una estatua suya a tamaño natural en nuestro porche. Se puso pálido, arrastró la estatua adentro y se negó a dar explicaciones. Pero cuando leí la nota de abajo, todo lo que creía saber se desmoronó.
Jack nunca se toma licencia por enfermedad: ni cuando tuvo gripe el invierno pasado, ni cuando se cortó el pulgar cortando bagels, ni siquiera cuando murió su madre.
Un hombre de negocios hablando por teléfono celular | Fuente: Pexels
Así que me sorprendí cuando dijo que planeaba tomarse un día por enfermedad ese martes por la mañana.
“Me siento fatal”, dijo con voz ronca y delgada.
—Tú tampoco te ves bien —dije, tirando la tostada quemada a la basura—. Toma un Tylenol y vuelve a la cama. Hay sopa en la despensa si la quieres después.
Estantes en una despensa | Fuente: Pexels
Él asintió y volví a la prisa matutina de preparar a los tres niños para la escuela.
Noah bajó las escaleras haciendo ruido, con la mochila medio cerrada y la hoja de ejercicios de matemáticas apretada en la mano. Emma seguía arriba, probablemente mirando su teléfono en lugar de cepillarse los dientes, como ya le había pedido tres veces.
—¡Emma! —grité—. ¡Nos vamos en 15 minutos!
Una mujer mirando por encima del hombro | Fuente: Midjourney
Preparé mis bocadillos y fui a buscar la cinta para el cabello favorita de Emma mientras ensayaba mentalmente mis notas para mi reunión de trabajo de las 9:30.
Jack estaba sentado a la mesa de la cocina, con aspecto de que un viento fuerte podría derribarlo.
—Prométeme que llamarás al médico si no te sientes mejor al mediodía, ¿de acuerdo? —dije, inclinándome para palparle la frente.
Un hombre enfermo sentado a la mesa de la cocina | Fuente: Midjourney
Unos minutos más tarde, finalmente logré que los tres niños llegaran a la puerta: Noah quejándose de su proyecto de ciencias, Emma enviando mensajes de texto mientras caminaba y la pequeña Ellie preguntando si podíamos tener una serpiente como mascota por 18.ª vez esa semana.
“No hay serpientes”, dije automáticamente, mientras tomaba el pomo de la puerta.
Cuando abrí la puerta el mundo se inclinó hacia un lado.
Una mujer mirando algo en estado de shock | Fuente: Pexels
Allí, en nuestro porche, estaba Jack.
Pero no era Jack, sino una estatua de arcilla de tamaño natural, con una superficie blanca y lisa. Era perfecta en cada detalle: la ligera curvatura de la nariz que se rompió jugando baloncesto universitario, las pequeñas arrugas en las comisuras de los ojos e incluso la pequeña cicatriz en la barbilla.
Ellie jadeó. “¿Es… el padre?”
Una escultura de tamaño natural de un hombre en el porche delantero | Fuente: Midjourney
No respondí; estaba demasiado absorta en el surrealismo del momento. Era como si nuestro balcón fuera el escenario de una instalación de arte emergente… para mi esposo.
Detrás de mí, el teléfono de Emma cayó al suelo con un golpe seco. “¿Qué demonios…?”
—Lenguaje —interrumpí automáticamente. Me giré para llamar por encima del hombro, con la mirada fija en la estatua—. ¡Jack! ¡Sal de aquí!
Una mujer gritando por encima del hombro | Fuente: Pexels
Noé se acercó a la estatua con la mano extendida. «Es exactamente igual a él».
Le agarré la muñeca. «No lo toques».
Jack apareció en la puerta. Su rostro ya estaba pálido, pero al ver la estatua, se puso casi tan blanco como su réplica. Se tambaleó ligeramente, como si fuera a desmayarse.
“¿Qué es esto?”, pregunté. “¿Quién lo hizo? ¿Por qué estás aquí?”
Una mujer hablando con alguien | Fuente: Pexels
Sin responder, Jack se abalanzó sobre él y rodeó el torso de la estatua con sus brazos. Con los músculos tensos y la túnica ondeando, la arrastró hacia adentro, arañándola contra el suelo de madera.
—¡Jack! —Lo seguí hasta la sala—. ¿Qué pasa? ¿Quién ha hecho esto? ¿Por qué estás aquí?
No me miró a los ojos. “No es nada. Yo me encargo. Solo lleva a los niños al colegio”.
Un hombre evitando el contacto visual | Fuente: Pexels
¿Nada? Hay una estatua tuya a tamaño natural en nuestro porche, ¿y no es nada?
—Por favor —dijo con la voz quebrada—. ¡Váyanse!
Me acerqué más, estudiando su rostro. En diez años de matrimonio, nunca lo había visto tan asustado.
—Los niños no pueden llegar tarde otra vez —añadió—. Por favor.
Un hombre con una mirada suplicante | Fuente: Pexels
Dudé, luego asentí. “De acuerdo. Pero cuando vuelva…”
—Te lo explicaré todo —prometió—. Solo vete.
Acompañé a los niños al coche, con la mente acelerada. Emma estaba inusualmente callada. Noah no dejaba de hacerme preguntas que no podía responder. Ellie parecía confundida.
Un coche aparcado en el garaje | Fuente: Pexels
Mientras colocaba a Ellie en el asiento elevador, Noah tiró de la manga de mi abrigo.
“Mamá”, dijo con calma, “esto fue debajo de la estatua”.
Su mano temblaba al entregarme un papel arrugado. Lo desdoblé lentamente, y el mundo se redujo a solo yo y esa nota.
Un trozo de papel arrugado con algo escrito | Fuente: Pexels
Jack, te devuelvo la estatua que hice creyendo que me amabas. Descubrir que llevas casi diez años casado me ha destrozado. Me debes 10.000 dólares… o tu esposa verá todos los mensajes. Esta es tu única advertencia.
Sin amor, Sally
Y de repente, ver una estatua de tamaño natural de mi marido aparecer en el porche fue la menor de mis preocupaciones.
Una mujer tensa | Fuente: Midjourney
“¿Viste esto?”, le pregunté a Noah mientras guardaba la nota en mi bolsillo.
Negó con la cabeza. «Es de mala educación leer cartas o notas a otras personas».
—Así es. —Me obligué a sonreírle, aunque gritaba por dentro—. ¡Ahora, vamos a la escuela!
Una mujer sonriente | Fuente: Midjourney
Los dejé uno por uno y les di un beso de despedida. Sonreí y los saludé con la mano mientras desaparecían en sus edificios. Luego me senté en el coche y respiré hondo, a pesar de la incredulidad, el dolor y la furia que había reprimido por los niños.
Sally. La estatua. La nota… La saqué del bolsillo y la volví a leer. Las palabras no habían cambiado por arte de magia.
Jack estaba teniendo una aventura.
Un coche aparcado en un aparcamiento | Fuente: Pexels
Tomé mi teléfono y le tomé una foto a la nota. Luego busqué abogados de divorcio. Llamé al primero que tenía buenas reseñas y nombre de mujer.
“Necesito ver a alguien hoy”, le dije a la recepcionista. “Es urgente”.
Dos horas después, me senté frente a Patricia y le expliqué todo.
Una abogada en su despacho | Fuente: Pexels
Se reclinó en su silla, juntó los dedos y dijo: «Esta nota sugiere una aventura, pero a menos que encontremos a Sally o pruebas irrefutables, él puede afirmar que es falsa».
“Eso no es suficiente”, dije.
Entiendo tu frustración, pero necesitamos pruebas concretas. Mensajes de texto, correos electrónicos… cualquier cosa que demuestre el caso.
Un abogado mirando a alguien | Fuente: Pexels
Asentí, ya planeando. “Lo encontraré”.
—No hagan nada ilegal —advirtió—. No pirateen cuentas ni…
—No quebrantaré ninguna ley —le aseguré—. Pero descubriré la verdad.
Una mujer seria mirando a alguien | Fuente: Pexels
Por la noche, tenía un plan.
Pasé la mayor parte del día trabajando sin mucho entusiasmo mientras planeaba cómo reunir evidencia de la infidelidad de Jack, buscando en las redes sociales a cualquier artista llamada Sally que pudiera estar relacionada con Jack y leyendo todos los hilos de Reddit que pude encontrar sobre cómo reunir evidencia de la infidelidad de una esposa.
Pero cuando entré en la cocina, descubrí que todo había sido en vano.
Una cocina | Fuente: Pexels
Jack se desmayó en la mesa de la cocina, con su portátil abierto. Me quedé allí un momento, observándolo dormir, a este desconocido con el que me había casado. A este mentiroso. A este infiel.
Me acerqué y eché un vistazo a la pantalla de la computadora portátil.
Su correo electrónico estaba abierto y allí estaba toda la prueba que necesitaba.
Una computadora portátil sobre una mesa | Fuente: Pexels
Debió haberle enviado un correo electrónico a Sally en cuanto salimos esa mañana. Fue una larga serie de correos, todos diciendo más o menos lo mismo.
Jack rogó: ” Por favor, no me chantajees. Pagaré la escultura, ¡lo prometo! Pero no le digas a mi esposa sobre nosotros”.
En otro correo: Todavía te amo. No puedo dejar a mi esposa… todavía. No hasta que los niños crezcan. Pero tampoco puedo vivir sin ti. Por favor, no nos hagas esto. Tenemos algo increíble, Sally. Solo necesitamos mantenerlo en secreto hasta que sea libre… por favor, quédate conmigo.
Una mujer usando una computadora portátil | Fuente: Pexels
Me sentí mal. Una parte de mí quería despertar a Jack en ese mismo instante y confrontarlo, pero en lugar de eso, tomé capturas de pantalla de todos los correos y me los reenvié. También copié la dirección de correo electrónico de Sally.
Mis manos estaban firmes. Mi muñeca no.
A la mañana siguiente, esperé a que Jack se fuera a trabajar y los niños estuvieran en la escuela. Entonces le escribí a la mujer que talló una estatua de mi esposo.
Una mujer escribiendo en una computadora portátil | Fuente: Pexels
Me llamo Lauren. Creo que conoces a mi esposo, Jack. Ayer encontré tu estatua y tu nota. Tengo algunas preguntas, si quieres hablar.
Su respuesta llegó en minutos.
Lo siento. No sabía que estaba casado hasta la semana pasada. Me dijo que estaba divorciado.
“¿Cuánto tiempo llevan juntos?” pregunté.
Una mujer escribiendo en una computadora portátil | Fuente: Pexels
Casi un año. Nos conocimos en la inauguración de una galería. Soy escultor.
“¿Todavía lo amas?” escribí.
La respuesta de Sally fue rápida: No. Nunca le perdonaré que me haya mentido sobre su soltería.
Respiré profundamente y pregunté la única pregunta que importaba:
“¿Testificaría usted en el tribunal?”
Una mujer tensa mirando algo | Fuente: Pexels
Su respuesta: Sí.
Un mes después, me senté en un tribunal, con mi abogado, Jack, a mi izquierda, y su abogado al otro lado del pasillo. Sentí un nudo en el estómago de furia, dolor y venganza.
Sally testificó. Presentó capturas de pantalla de ella misma y fotos de ellos juntos.
La evidencia era contundente.
Un juez tomando notas durante una sesión judicial | Fuente: Pexels
Jack no me miró ni una vez.
Ni cuando el juez me otorgó la casa, ni cuando me concedió la custodia total de los niños. Ni cuando el tribunal le ordenó pagarle a Sally los 10.000 dólares por la escultura.
Afuera del juzgado, Patricia me apretó el hombro. “Lo hiciste muy bien”.
—Yo no hice nada —dije—. Se lo hizo él mismo.
Una mujer reflexiva | Fuente: Pexels
Jack salió del edificio con los hombros encorvados, luciendo mayor que sus 35 años. Empezó a acercarse a mí, pero se detuvo al ver mi expresión.
“Nunca quise hacerte daño”, dijo.
Me reí, un sonido breve y amargo. «Nunca quisiste que lo supiera».
—Lauren…
—Ahórratelo —dije—. Tu horario de visita está en el papeleo. No llegues tarde a recoger a los niños el viernes.
Una mujer mirando a alguien | Fuente: Pexels
Lo dejé allí, solo, con sus arrepentimientos.
La vida de Elise era predecible, hasta que las muñecas empezaron a aparecer. Primero en su puerta, luego dentro de su casa cerrada. Cada vez que tiraba una, volvía. Durante semanas, cuestionó su cordura, hasta la noche en que vio una figura sombría en su patio trasero sosteniendo la misma muñeca.
Esta obra está inspirada en personas y eventos reales, pero ha sido ficticia con fines creativos. Se han cambiado nombres, personajes y detalles para proteger la privacidad y enriquecer la narrativa. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, o eventos reales es pura coincidencia y no intencional.
El autor y la editorial no se responsabilizan de la exactitud de los acontecimientos ni de la representación de los personajes, ni de ninguna interpretación errónea. Esta historia se presenta tal cual, y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan la opinión del autor ni de la editorial.
Để lại một phản hồi